জীবনের বাঁক

ওহে কবি, সন্ধ্যা নেমে এল-
হাত তোমার হয়েছে গতিহীন,
এখনো বসে আছ ঊর্ধ্বপানে চেয়ে;
নাকি শুনছ পরকালের ডাক?

বলি আমি, সন্ধ্যা হয়েছে বটে,
বসে বসে শুনছি আমি ওপারের গ্রাম থেকে
আজও হঠাত্‍ প্রিয়া ডাকে মোরে।

যদি কখনো বকুলতলায়
ঘটে মিলন তার সাথে,
মোর দুটি চোখ, তার দুটি চোখ
মিলতে চায় আদিম সংগীতে!

কেউ বা আমার মনের কথা লয়ে
ঢোলকের তালে তুলবে প্রতিধ্বনি,
তাহলে তো ভবের কূলে বসে থেকেই
পরকালের ভাল-মন্দ গুনব আমি ।

সন্ধ্যাতারা যেন জ্বলেও অদৃশ্য হয়ে গেল
নিরব-নিথর নদীর তীরে
দূর আকাশের শুভ্রবর্ণ চাঁদ
দেখা দিল হাজার গ্রামের ওপরে।

ফিঙে ডাকে ঊর্ধ্বস্বরে
পোড়াবাড়ির শুণ্য আঙিনাতে
এমন সময় যদি কোন গৃহত্যাগী বের হয়ে এসে
দূর আকাশপানে উকি দেয় মাথা
দেখবে সে বসে আছি আমি
প্রিয়তমার সাথে;
চাঁদের দেশের কোন গৃহকোণে!

হাত আমার গতিহীন হয়েছে বটে
তার দিকে এত নজর কেন তোমার?
গ্রামের যত ছেলে-বুড়ো হয়েছে গত
প্রায় সবাই আমায় চেনে
সবাই মোরে ডাকাডাকি করে, এই বলে-
কখন শুনব আমি পরকালের ডাক।